老伴端来一瓢凉水，他扯开两包头痛粉塞进嘴里，咕噜咕噜咽下几口水……他喃喃地说，他已习惯喝凉水退烧

　　时隔40天，记者再次见到李孝清时，他的面部潮红肿胀，大半块脸及头部密密麻麻长满了如同核爆炸般的疱疹，使得睁不开双眼，其模样乍一看叫人恐怖。张留博士说，这是艾滋病患者病发时出现的皮肤症状，已是非常危险的信号，人已走到生与死的边缘。

　　李孝清颤抖地坐在一把旧椅上，大口大口地吸着劣质香烟，努力控制着无奈而悲凉的情绪，他已逐渐绝望地接受这个残酷的事实。51岁的老伴蹇素仙本报上次报道中化名为张素芬看着老伴痛苦的表情，哽咽起来。

　　上周五，全家人跑去给祖宗扫墓上坟，祈祷祖宗显灵保佑。回来后，李孝清感觉双眼火烧火辣地痛，长出一些肉疱，老伴以为是眼病为其敷上眼药。第二天，面部便密密匝匝长满疱疹，紧接着发高烧，已测不出体温。全家人终于明白李又发病了。

　　蹇素仙说，一周来老伴颗粒未进，只能喝水，昨天一整天只吃下一个儿子买回的梨。家里早已一贫如洗，老伴变卖家中的几只小鸭子买回的药，只是用以止痛的头痛粉。临走前，蹇素仙端来一瓜瓢凉水，李孝清胡乱扯开两包头痛粉塞在嘴里，咕噜咕噜咽下几口水。他喃喃地说，他已习惯喝凉水退烧。

　　-照片

　　他紧紧把与老伴、孙子的合影贴在胸前，不时拿起来眯着眼睛端详良久，双手不停地发抖。

　　离家时，李孝清最大的愿望就是带上一张亲人的照片。虽然这个大家庭已有六人染上艾滋病，但亲人们从未因此而疏远过他。老伴低泣着说：“没什么，我不怕自己也遭起传染，30多年的夫妻了，我不能甩下他不管”

　　翻箱倒柜大半天，只翻出一张李孝清与老伴、孙子的合影。他紧紧把这张照片贴在胸前，不时拿起来眯着眼睛端详良久，双手禁不住不停地发抖。

　　-梳头

　　她一边用木梳梳着丈夫花白蓬松的头发，一边举着镜子让他看自己憔悴的容颜……妻子用这种质朴无声的方式为老伴送行。

　　李孝清说，有些村民总以一种奇怪、冷漠的眼神看他和家人。3月初，广台乡六村20多岁的艾滋病患者张仕祥死后，连家人亲戚都不管他，最后其尸体被埋葬在五丈之深的地下。这是附近死去的第7个艾滋病患者。

　　质朴善良的蹇素仙无疑想给来日无多的老伴更多的关爱、照顾和慰藉，李孝清激动地说：“老伴一直对我好，可以吃东西时，她每天给我煮4个鸡蛋，在家里我生活开得最好，我死也瞑目了”

　　中午1时过，老伴拿出木梳和镜子，依偎着丈夫开始为他梳头，活像一对儿时的哥妹。整整20多分钟，蹇素仙为老伴“打扮”着，为丈夫到成都最后“饯行”。

　　-上车

　　上车的一刹那，全家人都失声痛哭起来……只有8岁的孙子和11岁的外孙女在车子周围追前追后，全然不知爷爷这一走意味着什么。

　　要走了，李孝清将永别50多年的故土，空气在这一刻变得更加凝重。下午2点，李孝清在老伴、儿子的搀扶下踉踉跄跄穿过田间小路来到公路上，同样染上艾滋病的二儿子李小军化名和弟弟李本田化名将陪伴他去成都治病。

　　老伴婆婆妈妈地叮嘱着。在上车的一刹那，全家人失声痛哭起来，李孝清也默默地垂下头掉眼泪。最后，这个老实巴交的庄稼汉子竟悲怆地恸哭起来，只有8岁的孙子和11岁的外孙女，在车子周围追前追后，全然不知这个家庭的巨大不幸和痛苦，也不知道爷爷这一走意味着什么。

(摘自天府早报 2001-04-07,14:32:45 )