2002年9月14日下午，中國南京市發生嚴重食物中毒事件，多人死亡。目前死亡人數尚無定論，因爲還有更多受害者在搶救中。截止晚間10時許，網路上有報道說中毒400餘人，死亡幾十人（一說41人，一說近百人）。新華社網上的一則消息稱：慘案發生在南京市江甯區湯山鎮，作廠中學和東湖麗島工地部分學生和民工因食用了油條、燒餅和麻團等食物後，發現中毒，並陸續有人死亡。事故原因在調查中。

不論事故原因是什麼，我們不得不再一次感慨生命的脆弱。911週年的哀樂還縈繞在世界的上空，南京再一次把世界的良知籠罩在悲傷之中。這是一個不幸的城市，南京大屠殺使它從未在自己的悲傷中站立起來過（1949年以後仍然如此），而在當下中國熟視無睹的事故災難中世界也常常能聽見這座城市的哭聲……

不過「中國」聽不見。它對生命的悲劇見多不怪了。更重要的是，它因爲自己的政治邏輯而「不相信眼淚」。就在這天的晚上，中國中央電視臺那個「新聞聯播」再次背朝南京的陰雨和淚眼「歌囀玉堂春」──它對南京中毒事件完全置之不理。

讓我們看看2002年9月14日──這時候南京剛剛發生幾百人中毒，死亡仍在繼續中──中國中央電視臺新聞聯播的「重要新聞」吧：

新聞頭條：三個代表在基層

第二條：再就業會議在全國引起強烈反響，下崗職工感激總書記的關懷

第三條： 1──8月中央稅收情況，形勢一片大好

第四條：李鵬委員長訪菲並發表公報

第五條：創造良好氛圍，迎16大將有特別報道《走向輝煌》

第六條：全國特奧會閉幕

第七條 大連服裝節在「歡樂祥和」的氣氛中開幕

第八條：幾條國際新聞

除了新華社下午的一則消息外，中國官方媒體對南京中毒事件（除了南京地方電視臺外）完全不置一詞。一些大的官方網路媒體僅僅轉載了新華網的這則消息，驚人地表現出了重大事故災難報道「統一口徑」的「政治覺悟」。而一些BBS，開始刪除一些相關消息（後來因爲刪不勝刪而作罷）。截止晚上20點08分在「網易」（它是中國最大的網站之一）「滾動新聞」欄目裏找不到南京中毒事件的相關新聞。「負面新聞」有這樣幾條：

[國際] 9·11調查中被捕，約旦一學生狀告美國政府(2002-09-14 20:08:50)

[國際] 印度發生6級地震 部分房屋倒塌已發現2人死亡(2002-09-14 20:05:00)

[國內] 誤炸加拿大士兵，美飛行員遭刑事起訴(2002-09-14 18:55:33)

中國媒體對國際上的天災人禍特別重視，這是「政治需要」養成的多年積習。特別不可思議的是，「網易」該時段關於江蘇省和南京方面的新聞非常集中，卻沒有一則是關於南京中毒事件的：

[國內]江蘇整頓公安執法作風 違紀民警一律嚴懲(2002-09-14 18:35:03)

[國內]鎮江一高校教改有新招(2002-09-14 18:33:08)

[國內]南理工大學科技園開創"一園多區"新模式(2002-09-14 17:59:33)

[國內]南京市建鄴區選幹部不拘一格(2002-09-14 17:59:05)

[國內]南京城建"大蛋糕"吸引中外建材商(2002-09-14 17:54:54)

[社會]南京某高校宿舍伸賊手 被抓謊稱見網友(2002-09-14 17:54:15)

[社會]南京某的哥悶手機 心慌露了餡被抓(2002-09-14 17:52:06)

[國內]南京至新加坡國慶有航班(2002-09-14 17:45:33)

[國內]江蘇省人大貫徹《省宗教事務條例》工作研討會在寧召開(2002-09-14 17:35:17)

[國內]江蘇省用電量增長一成多 蘇南地區拉動力最強(2002-09-14 17:33:31)

[國內]江蘇1533名大學生將獲國家獎學金(2002-09-14 17:32:18)

我相信，稍有一點文明常識的的人都能確信，南京中毒事件比上述任何一條「新聞「都是新聞，都「重要」的多。具備基本道德誠實的人也會承認，在任何一個文明國家，這樣一個事件都必然成爲媒體重點關注的物件──中國，你爲什麼例外？

歷史地看，災難的強度和頻率「陶冶」了我們的心靈，使它麻木而冷酷。但這顯然不是最現實的和最直接的原因。我們不會忘記，就是這同一個人民政府控制下的媒體，在1960年──1962年間的大範圍死亡事件中、甚至在今天若干令人髮指的災難事故中無情地沈默著，甚至在受害者的眼淚中歌舞昇平。是這種政治文化，由於它權力崇拜的本質而結構性地輕視個體生命的價值和尊嚴。權力高於一切，穩定壓倒一切，生命在這種政治邏輯中輕如鴻毛。媒體是權力的喉舌，它不可能爲個體悲劇傷痛。不僅如此，它還要防止對苦難的注意而影響對權力的注意，以至影響到全能政治的「合法性」，因此還要強化媒體的管制──在這種管制之中，即使媒體試圖對類似南京中毒事件進行報道，在技術上也無法作到及時──「新聞聯播」早就審查排練好了，「即時新聞」是無法播出的。當然，「新聞聯播」也往往有「本臺剛剛收到的消息──」，但這僅僅是和領導人「飲食起居」有關。

這一切，多年來我們幾乎也習慣了。但這種局面正在改變。畢竟，今天已經不是「三年自然災害」的時候了。除了文明程度的提高和全球進程加快，我想其中一個技術方面的進步就是網路的出現，它使完全封鎖資訊幾乎不可能了。人們對很多資訊的了解，包括今天對南京中毒事件的了解主要就是通過網路。就在今天，新聞聯播剛一結束，在《人民日報》「強國論壇」上翹首以待的網友就一片憤怒，一些有代表性的聲音包括：

人命關天！這樣的大事情要是在國外肯定是頭條新聞，秧視卻避而不談！

哭吧，哭吧，爲螞蟻般的生命哭泣！

我深愛的祖國啊 你讓我從那裏開始----愛啊？？？？

強烈要求下半旗致哀！

中宣部早就明令羣死羣傷不得報道的！

一個香港女記者（指劉海若）受了傷大肆報道，咱中國老百姓死了這末多人連吭都不吭？？？中國老百姓不是人嗎？

……

當然，僅僅有網路自由是不夠的。但我們得知道我們生活在中國，自由和人道是一個剛剛起步的事業。911災難一年來，我們也看到了中國網民的某種進步。就是這個官方論壇，一年前以對911慘案的幸災樂禍而「聞名」世界。但今年911一週年的時候，幸災樂禍的貼子明顯減少了。而今天，這裏對南京死難者的關心令人感動。有很多網民貼出了同樣的貼子：「911災難發生的當天，美國總統和當地媒體馬上作出反應，爲什麼我們這裏對人的生命如此麻木不仁？」人們開始質疑這樣一些問題：「中國駐南大使館被炸死亡三個人，中國政府如此隆重紀念，爲什麼對幾百人的生命卻漠不關心？──他們真正關心的是什麼，是人的生命嗎？」

我相信這就是言論自由的好處。正是資訊開放使愚昧落後的社會開始進入理性社會。而正是封閉資訊才造就了愚民和「憤青」。網路目前成爲中國相對資訊開放的地帶，是上帝對中國的「應許之地」。它包含著中國社會走向世界和文明的新的可能性。也正因爲如此，對網路的仇恨才在中國成爲一種「政治仇恨」，特別是今年以來，「閉網鎖國」把中國進一步推向「戒嚴狀態」。新一輪權力更替引發的政治危機導致了權力對網路的「征服」，這場不義之戰已經進入瘋狂狀態。但是，9-14南京中毒事件通過網路以悲劇的形式說明這場「征服」對生命尊嚴的蔑視，說明了「中國新聞」的荒誕和不人道。網路自由因此在道義上，在最低倫理標準上，說明了權力征服網路這一可悲事業的終結。

南京正下著雨，網路在陪伴它一起哭泣。這哭聲被扼制了幾十年，被僞裝了幾十年。這哭聲因爲管制仍然斷斷續續。但世界聽見了。南京大屠殺的時候一些外國記者在槍林彈雨中向世界爲南京控訴。今天，網路培養了千千萬萬個這樣的「記者」。「自由」在恢復中國對生命的尊重。

我爲南京祈禱。

南京不再孤獨。

（2002年9月14日夜）