瑪莎的那位情緒易激動的意大利母親，也非常令人敬佩的一反常態，沒有在電話中哭鬧，反而悄悄地在她的門口留下鮮花、食物和一張簡單的充滿愛心的字條，就離開了……
環境變了，是在她能真正的感受到別人的善良時，原來這一切都沒有離她遠去。
癌症治療這段旅程是漫長、艱苦的，許多人不是死於疾病本身而是治療過程，特別是當醫生們一人說一種方式，十幾種不同的理論是很讓病人困惑的。瑪莎好幾次都想放棄，快沒有信心了。
「醫生，你經歷過馬拉松長跑嗎？」她冷不防的問了我一句。
「嗯，沒有。」我竭力的想猜出她這句話的意思。
「在起點站，你會有許多朋友、親人、關心你的人爲你送行、加油、鼓勵，提供食物，你被信心和溫暖包圍着，直想趕快上路。一旦真正起步時，很快就只剩下自己一個人了，你會又累又渴，想休息，跑不動了，周圍一個人都幫不了你。化療中，人們只看到我的頭髮脫落了，可誰也不會知道我所經過的路程。當這種有毒的化學藥品進入到我的身體的每一個細胞中別提多麼難受了。我有時真的不想堅持下去了，覺得自己支撐不住了，我連爬的力氣都沒有了，用盡了。我知道終點站親人們在焦急地等待着我，希望我堅持到底，而眼下的每一分鐘、每一小時都要咬着牙才過得去。」
她看上去，又老又瘦，衣裝也馬虎，一副精疲力盡的樣子。
「你腦子裏最經常想的是什麼？」我問她。
「爲什麼是我？這病爲什麼讓我得？這太不公平！」她說。
「你找到答案了嗎？」
「因爲比起很多人來，我是堅強的，所以上帝就讓我承受了。換了別人早就放棄了……」她回答。
「哦，你真的以爲這世界上的疾病是根據人的承受能力去分配的嗎？」我又追問了一句。
她不說話了。
「醫生，昨天在去醫院的公車上，我注意到一位長得很漂亮的女孩，尤其是她那一頭令人羨慕的濃濃的長髮。我目不轉睛地看着她，直到她要下車了，只見她拿起靠在身邊的柺杖─原來她只有一條腿！我立即從對上帝的抱怨中醒悟過來，我因爲自己一根頭髮也沒有了而埋怨命運，卻不知上帝已經對我非常的慈悲了。我一定是過去欠了很多很多，今天才會落得這樣，是嗎？」她問我。
「也許是吧。」
(待續)