【人民报消息】最近MeToo运动在台湾和海外华人社会引起很大的轰动和反响，这令我想起好几年前一部纪录片带给我的震撼。那是2016年，云南的独立电影制片人王云龙来访香港，对公众放映了他拍摄的几个纪录片。其中一部《陪舞者》，讲述的是中国五六十年代一位享誉全国的著名女歌手的悲惨人生。 五十年代中国有部白桦编剧的电影《山间铃响马帮来》，主题歌“清清河水流不完，鲜花开满山，重重青山望不断，马帮行路难……”可以说是唱遍全国，这首歌当时家喻户晓，人人会唱，六十多年后的今天，记忆消退的我仍然能够哼上几句。唱这个主题歌的就是这位悲惨的女歌手张启秀。她当时是昆明军区国防歌舞团的著名女高音歌唱家，中共“解放军”的一位文艺兵。1961年中国另一部著名电影《红色娘子军》，主题歌也是由她领唱。当时她可以说是红得发紫，中共官方电台还经常播放她的独唱专场，一播就是半小时、一小时。张启秀不但歌唱得好，人也长得很漂亮，文革前北京中枢的中共要人，比如周恩来、陈毅等来昆明，都要见见这位红极一时的女歌手，要她伴唱伴舞。王云龙当年也是国防歌舞团的青年文工团员，那时他视比他年长的张启秀为人生偶像。若生活在今天，张启秀这样优秀的歌唱家就是万千粉丝仰望，女神一样存在的高峰。 但这位本来应该是神一样被人膜拜的女歌手身世却非常悲惨，可以说比法国大文豪雨果笔下《悲惨世界》中的悲情女芳婷还要悲惨万分。她身世之悲惨，遭遇的不公不义，令人相当震撼。在中文大学的放映厅，王云龙的《陪舞者》播完后，被震惊的观众心情仍久久不能平复。 原来就在张启秀当红之时，因她人美歌靓也引来一些好色的军队首长的觊觎，因而沦为这些红色将军们的性玩物性奴隶，被强迫陪舞、陪游泳，甚至被云南军区副司令员开国少将丁荣昌强奸。 张启秀是中共军队的文工团员，其身份是革命女军人。如果说中国社会是高度极权的社会，中共军队更是这个极权社会中更极权更封闭的社会，除了极权社会的一般的高压约束，她们还要承受党纪、军纪更多几层的捆缚，毫无点滴的自由，她们面临自上而下的强权压榨时，比一般平民妇女还要无助。张启秀被当时的开国上将萧华长期强迫陪他游泳，虽然她并不情愿，丈夫王骅也非常愤怒，但她不敢反抗也无法反抗，最后导致她与丈夫婚姻的破裂。据网上一些披露，对她性欺凌的，还有其他中共开国将军们。 到文革时候，这些军头们被打倒，张启秀作为优秀歌唱家，和当时的所有文艺尖子一样也受到残酷的批斗。在批斗时，张启秀揭露了这些军头对她的性侵犯，非但未获得同情，反而被视为坏女子遭到更残酷的对待，被革除军籍，武装押送到云南一个偏远的彝族村庄劳动改造。这时张启秀再婚，丈夫也是同病相怜的“反革命”，因生存的环境太恶劣，一度要靠乞讨为生。张启秀唯一成年儿子幼时是在羊圈和羊羔一起生活。她有一对双胞胎刚出生就夭折，其一个婴儿的遗体还惨被房东的狗吃掉。张启秀目睹这一人间至惨的场景当时就昏了过去。 文革结束后，张启秀的悲剧还没有结束，她未能回到原文工团，而是分到一个环境恶劣有毒的皮革厂，彻底沦落到社会底层。当年那个才华洋溢歌艺出众的美貌女子被强权摧残，最后成为身材走样，未老先衰，浮肿虚弱，满头白发的老媪。因为当年那些性压榨她的首长在文革后平反重新回到权力场，他们对张启秀文革批斗时揭露其恶行耿耿于怀，利用其权势再次迫害这个弱女子，禁止她回到原来的工作单位。王云龙看到他青年时代的偶像被摧残到如此惨状，非常悲愤，早在上世纪80年代就想用纪录片形式将张启秀的悲惨故事纪录下来，为她讨回公道。但劫后余生的张启秀夫妇和她的前夫仍心怀余悸，不敢面对镜头，甚至在迫害他们的中共军头早已离开人世也一度噤声不言。到他终于开始制作《陪舞者》一片时，张启秀已经告别了这个悲惨的世界。 非常讽刺的是，张启秀文革前唱主题曲的电影《红色娘子军》就是一部歌颂受压迫妇女反抗强权的电影，而她本人实际就是一名红色娘子军，但她参加红色革命，不是得到解放，反而是自投罗网，如无助的羊羔投身进凶残的狼窝。在红色文艺之外的真实世界，压迫她的不是电影中的南霸天，不是国民党反动派，而是给她们带路的红色首长，可以说就是电影中的洪常青们。她的悲惨故事活生生地演出了一出“革命吞噬自己儿女”的戏剧。这部电影中的《五指山上红旗飘》就是由她领唱。 她参加演唱的《红色娘子军》主题歌歌词是：向前进，向前进，战士的责任重，妇女的冤仇深，古有花木兰，替父去从军，今有娘子军，扛枪为人民。向前进，向前进，战士的责任重，妇女的冤仇深。共产主义真，党是领路人，奴隶得翻身，奴隶得翻身。向前进，向前进，战士的责任重，妇女们要翻身。 这样的歌词，真是满怀反讽。在奥维尔的反乌托邦小说《1984》中，对于极权国家的真理部，所有词义都需要反向理解，“战争即和平；自由即奴役；无知即力量”，因此红色娘子军的军歌其含义也要反著领会：党是领路人，不是领导妇女求翻身，而是要她们俯首贴耳接受压榨做奴隶。 我在写这篇文章时上网查张启秀为电影《红色娘子军》演唱主题歌的资料，但网上有作词作曲者的资料，就是没有说明唱歌的人是谁。网上有关张启秀的资料很少，仅有的，也多是海外的一些零星报道。这位曾在五六十年代红极一时的中国女歌神被人有意地遗忘了。张启秀这位红色娘子军生前受尽奴役，死后还被消声灭迹，而欺凌压榨，性奴役她的军队权贵，那些开国上将、中将、少将们今天仍然供奉在中共的神坛上，供人膜拜。 轰轰烈烈的米兔运动进入中国，只是一片死寂。△